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1 On pourrait  imaginer de mettre  à  l’entrée du portique de la  modernité  l’œuvre du
peintre autrichien Gustav Klimt Veritas nuda. Cette Isis-Ève-Lilith qui tient fermement
et  ostentatoirement  une  pomme  d’une  espèce  nouvelle,  à  la  fois  fascinante  et
inquiétante : un globe de cristal ou une loupe. Elle semble inscrire les temps nouveaux
sous  le  signe  du  désir,  de  l’œil  et  de  l’impératif  de  transparence.  Les  outils  de  la
modernité tout comme son esprit s’ordonnent autour des scopes. Lunettes, optiques
diverses,  microscopes,  macroscopes,  jumelles,  miroirs,  loupes,  lentilles  de  toutes
sortes… Ces  outils  ouvrent,  enrichissent,  élargissent  et  affinent  les  perspectives  du
regard  qui  permettent  de  voir,  de  penser  et  de  vivre  le  réel  selon  de  nouvelles
dimensions.  La  modernité  correspond  donc  à  une  révolution  dans  l’ordre  de  la
perspective. Elle évolue résolument dans le sens d’un multiperspectivisme polycentré.
Ainsi l’expérience de la perception ne cessera-t-elle de révéler des mondes au monde.
Nul  désormais  ne  peut  prétendre  comprendre  s’il  ne  consent  à  des  séries  de  dé-
placements et de dé-centrements. Il semblerait que l’« indiscipline » de la modernité
nous impose de passer par cet exercice exigeant et déstabilisant. Les centres ne cessent
de se déporter, et de se reporter ailleurs. Suivons le regard. 
2 C’est  donc  à  un  changement  de  perspective  que  l’historien  Serge  Gruzinski  en  son
dernier livre nous invite. Ce dernier nous surprend dans le mouvement même où il
nous  dérange.  Par  le  déplacement  qu’il  opère,  il  nous  désinstalle  de  nos  stalles
moyenâgeuses  où  nous  commencions  à  sommeiller  anesthésiés  par  nos  sécurités
intellectuelles. En relisant, en effet, la révolution de la modernité qui dès le XVIe siècle a
constitué  un  moment  de  redéploiement  des  perspectives  de  l’habitation  du  monde
suivant  un modèle  plus  complexe,  plus  dynamique et  plus  multipolaire,  il  ouvre et
déplie  autrement  les  mondes.  Si  les  dimensions  du  monde  s’élargissent,  les  désirs
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seront de même proportionnels à la nouvelle démesure perçue. L’imagination s’affole et
l’érotique de la conquête s’emballe de plus belle à l’aune des espaces et des horizons qui
s’ouvrent  dans  le  miroitement  et  le  scintillement  des  lunettes  et  des  optiques  des
marins,  des  soldats,  des  marchands  ou  des  missionnaires  tous  conquérants  et
arpenteurs d’immensités prodigieuses à investir autant que captifs de leurs rêves de
grandeurs. 
3 Le  déplacement  qu’opère  Serge  Gruzinski  nous  désoriente  littéralement  pour  nous
réorienter autrement dans nos manières de penser la distribution du centre et de la
marge. Jusque-là, nous tendions un peu facilement à penser la modernité comme euro-
centrée. Ce livre audacieux nous invite à rompre et à brouiller la paresseuse « image
d’une progression inéluctable des Européens, qu’on en exalte les vertus héroïques ou
qu’on la voue aux gémonies [comme] une illusion [dans la mesure où] elle relève d’une
vision  linéaire  et  téléologique  de  l’histoire  qui  continue  de  coller  à  la  plume  de
l’historien et à l’œil de son lecteur ». Déplaçant donc les perspectives de lecture, il nous
invite à comprendre la nouvelle ère dans laquelle le monde s’est lancé depuis le XVIe
siècle à partir des dynamiques méso-américaines et chinoises en interaction avec le
vecteur  ibérique.  Ces  « conversations »  ont  engendré  des  conséquences  dont  notre
monde, aujourd’hui, est encore comptable. Plus que jamais on voit que l’histoire est
faite  d’histoires.  Cela  nonobstant  l’identification  faible  d’une  histoire  qui  depuis
maintenant trop longtemps n’a pu se défaire de l’illusion et du fantasme confortable
d’une centralité mono-focale faisant du monde euro-méditerranéen l’aleph de toute
épopée digne d’être pensée en termes d’histoire. Des mondes, des civilisations grandes,
riches et fortes se sont déployés par delà l’Europe. C’est une hygiène de l’esprit que de
s’en rendre réellement compte dans notre compréhension et notre analyse du monde
actuel. « Chine et Mexique ont suivi des trajectoires étrangères au monothéisme judéo-
chrétien comme à l’héritage politique et philosophique de la Grèce et de Rome, sans
pour autant jamais vivre repliés sur eux-mêmes ».
4 Activant les armes de l’analogie et de la comparaison, Serge Gruzinski dans ce travail
riche et documenté mobilise, déplace et croise des objets, des figures, des religions, des
motivations et surtout des ambitions. Il construit et constitue l’immensité du monde
chinois (ses armées de fonctionnaires, ses records en divers domaines, ses aristocraties
militaires, ses cultures, ses « religions » et ses spiritualités, son commerce dynamique,
son inventivité technique, son antiquité, sa langue complexe, son écriture fascinante…)
comme une donnée centrale et un protagoniste à part entière pour la compréhension
des  possibilités  inouïes  dont  il  dispose  et  des  impossibilités  foncières  qu’il  oppose
devant les ambitions et les appétits de conquêtes des européens lancés à sa course. C’est
le paradoxe de l’imposante immensité comme limite. « Le commerce, la poste et les
troupes bénéficient d’un réseau de routes,  d’un système de relais,  d’un maillage de
canaux et de ponts d’une densité et d’une efficacité surprenante pour l’époque, quand
on les compare à ce qu’offrait l’Europe du temps » (p. 25). Et, en même temps, cette
Chine-frontière  n’est  cependant  pas  un  bloc  froid  et  monolithique  exempt  de
dynamiques,  de  fermentations  et  de  mutations.  Des  courants  de  diversités  la
parcourent et la travaillent qui lui permettent de se réinventer, de se renouveler et
donc de  se  renforcer.  « L’orthodoxie  confucéenne rencontre  aussi  les  influences  du
bouddhisme croise des tendances quiétistes qui privilégient l’expérience intérieure de
l’esprit au dépend de la vie extérieure, supporte des dérives hétérodoxes portées par les
transformations  sociales  du  temps.  Culture  savante  et  culture  populaire  se  mêlent
comme partout, tandis que des courants syncrétistes brassent confucianisme, taoïsme
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et bouddhisme dans l’idée que ces trois enseignements ne font qu’un. C’est le primat
accordé  à  l’expérience  spirituelle  sur  le  corpus  doctrinal  qui  expliquerait  ces
phénomènes de convergence et cette fluidité des traditions religieuses » (p. 26-27).
5 De ce bouillonnement sociétal qui anime la Chine du XVIe siècle, des figures fascinantes
se  dégagent,  se  détachent  qui  à  elles  seules  disent  la  force  de  cet universalisme
expérimenté à partir des croisements internes aux mondes chinois. On en veut pour
preuve  l’émergence  de  figures  telles  Wang  Yangming  (1472-1529)  qui  insiste  sur
l’importance de l’intuition universelle ainsi que la prédominance de l’esprit : « l’esprit
du Saint conçoit le Ciel-Terre et les dix-mille êtres comme un seul corps. À ses yeux,
tous les hommes au monde – qu’importe qu’ils soient étrangers ou familiers, lointains
ou proches, pourvu qu’ils aient sang et souffle – sont ses frères, ses enfants ». Il est par
ailleurs convaincu que « connaissance et action ne font qu’un » (p. 27).
6 C’est à cette puissance démesurée que s’est confronté le désir tout aussi démesuré de la
puissance-monde hispano-lusitanienne. Si elle a pu conquérir les mondes de la Méso-
Amérique avec le pôle mexicain comme socle et pivot, elle débattra longuement avec
ses diverses composantes dans son désir d’achever son œuvre mondiale en tentant de
terrasser  le  dragon chinois.  Elle  échouera par  une sorte  de sidération de son désir
même.  De cet  échec  même surgiront  les  cadres,  catégories,  lignes  de  fuite,  repères
mentaux… qui permettront de penser les frontières à l’intérieur du monde moderne
global avec ses intra-mondes en équilibre.
7 Le livre de Serge Gruzinski nous met sur les voies d’une lecture renouvelée de l’histoire
globale  de  la  Renaissance.  Il  nous engage ainsi  sur les  pistes  d’une généalogie  plus
pertinente des logiques internes et subtilement complexes des enjeux de la modernité.
Sa lecture stimulante et enthousiasmante aide, à maints égards, à se « débarrasser des
schémas simplistes de l’altérité pour lesquels l’histoire se résume à un affrontement
entre nous et les autres – et à leur substituer des scénarios plus complexes : l’histoire
globale  conduit  à  remettre  ensemble  les  pièces  du  jeu  mondial  démembré  par  les
historiographies  nationales  ou  pulvérisées  par  une  micro-histoire  mal  maîtrisées ».
Repositionner  les  différents  protagonistes  de  cette  modernité  (l’Europe,  l’Afrique,
l’Amérique, la Chine, les mondes de l’océan Indien, l’Église romaine, la Réforme, l’Islam,
le monde ottoman…) à leur place et dans la complexité de leurs interactions, tensions,
conversations, conflits, jeu de miroirs, fascination, répulsion…, tel est l’enjeu du livre
de Serge Gruzinski qui, s’il reste fidèle à l’esprit qui anime le projet global de ce dernier,
a le mérite d’aborder les questions de la modernité décentrée et polycentrée d’un point
de vue neuf et  inhabituel.  Là est  peut-être l’un de ses nombreux intérêts.  La Chine
comme limite rendant nécessaire, pour tous et pour et en premier lieu pour elle-même,
une  réflexion  sur  l’ivresse  mortifère  de  la  démesure.  La  nécessité  impérieuse  de
repenser  les  rapports  aux  autres  selon  et  suivant  des  grilles  plus  fines  que  celle,
désormais à dépasser, de l’ambition grossière de la domination et de la conquête.
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